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korosztály -  “veszi” az előadásokat.
-  Mit kell tudnia ebben a színházban a színésznek? Ki a jó színész?
-  Aki el tudja érni, hogy a belső tartalmaiból fakadó érzetek intenzívebbek legyenek, mint az 
érzékszervek által kiváltottak. S ezt a színpadon nemcsak megéli -  erre elvileg mindenki 
alkalmas hanem a nézőknek át is tudja adni. A kulcsszó a közösség és az alázat. A mintakép 
a keleti színész, aki -  szemben az európai önkifejezés-központúsággal -  meghajlásával azt 
sugallja: köszönöm, hogy közvetítője lehettem a szellemi világ üzenetének. Mindehhez az első 
lépcsőfok, amit Keleten már régóta tudnak: meg kell tanulni elmélyedni a csöndben...
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Szerelmes versbe foglalt ars poetica? Ars poeticába ágyazott szerelmi vallomás? A XX. 
században már nem szokatlan a két téma párosítása -  gondoljunk például Apollinaire Egy szép 
vörösesszőkéhez című versére - ,  mégis újszerűen hat ez a kettősség: a “ hétköznapiság” 
vallomását véljük olvasni a költészet értelméről, ugyanakkor közvetlen hangon szól a költő 
kedveséhez, a vers címadójához is.
Erdélyi Erzsébet
A cím (kedvesének neve és egy szám, amely az első pillanatra meghökkentő és talányos, a 
vers végére azonban helyére kerül) valamint az alcím (ars poetica helyett) elolvasása után 
rögtön azokra a hagyományokra gondolunk, amelyeket a klasszikusoknál megszoktunk; vagyis, 
ha szerelmes vers, akkor legyen jellemzője a bensőséges líra, a gyöngédség, intimitás vagy 
éppen a vad szenvedély, a gyötrő beteljesületlenség, vád, önvád, szóval valami romantikus 
pátosz, nagyívű mítoszteremtés, márpedig ennek itt nyomát sem lelni. Mint ahogy hiányzik az 
ars poeticák fennköltsége is, olykor-olykor színpadias ünnepélyessége, vagy az a komolyság és 
emelkedettség, amellyel a modernebb költők is közelednek e témához.
N.L
Pedig ez a költemény még mindig az érzelmesebb, tehát a ritkább hangjai közé tartozik Tolnai 
Ottó Vajdaságban élő magyar költőnknek, aki rendszerint a modern költészet érdesebb területét 
járja be, az érzelmesebb vidékeket mintha tudatosan kerülné. A többi verséhez képest itt líraibb 
hangütés, oldottabb hangulat jellemzi.
E.E.
Es nemcsak az érzelmeket, hanem a kötött formát is kerüli a költő. Jól érzékelteti ezt a 
kancsó-metafora, amely akarva-akaratlanul klasszikusokat idéz: Keats-et például a görög vázá­
jával. Ám a romantikus bölcselet helyett az ó versének kancsó-formája “ üressé vájt” / égetett" 
Letört fülű edény ez, amelyet egy játékos ötlettel kedvese kiejthet a kezéből, s az nagy 
csörrenéssel fölébresztheti a szomszédokat mintegy semlegesítve a klasszikus képhez csaknem 
kötelezően társuló hatást. De bizonyos hagyományos versszervezó eszközöket itt is felfedezhe­
tünk: a határozott szerkesztést, érdekes ritmikai megoldásokat, amelyek éppen a legfontosabb 
részeknél szinte zeneivé teszik a költeményt, a költői képek szemléletesen kifejező erejét.
N.l.
Bárhonnan közelítjük is meg a verset, mindenütt fölfedezhetjük az elidegenítés szándékát, 
amely az egyik hangot hallatja: a tárgyilagosai, az ironikusát, a hétköznapit, de ugyanakkor az 
őszinteség és a vallomásosság is átsüt a sorokon, feloldja a szándékolt hétköznapiságot, a 
szúrós realitást. És talán ez a kettősség adja Tolnai költeményének igazi színeit, ízeit, talán ez 
az egyik esztétikai indoka, hogy a jelentősebb versek között tartjuk számon.
E.E.
Ha belegondolunk, természetes ez a kettősség. Hiszen a költő egyfelől ember, a maga hétköz­
napi vágyaival, megélhetési gondjaival. Az élet által rákényszerített érdek- és számításhálóban él, 
s mindkét lábával a földön kell állnia. Csakhogy ez sokáig nem illett az "irodalomba” : csak a másik 
én, a költői-művészi, úgy is mondhatnánk: az ünnepi volt szalonképes -  költészetképes.
N.l.
A modern költészet egyik értéke éppen ez a leplezetlen őszinteség. Érezzük itt is, hogy 
nemcsak művészi játékról van szó, nem -  vagy nemcsak -  a modern költészet lehetőségeit
60
SZEMLE
próbálgatja a költő, nem a forma variációit ízlelgeti, hanem az ember és a művész két alapélmé­
nyéről: szerelemről és hivatásról szól.
E.E.
Valóban szerelemnek lehet nevezni Doreen és a költő kapcsolatát? A címben és a vers 
folyamán kétszer csupa nagybetűvel kiemelt név, valamint az egyes szám második személyű 
megszólítás tanúsítja, hogy sokat jelent a költő számára ez a kapcsolat. Közös életükről a vers 
kétszer árulkodik: “ mert tudod, hogy majd pénzt kapunk / értük” (itt fordul elő egyetlenegyszer 
a többes szám első személy), valamint a “ hoztam haza” szókapcsolat. Kedvesét “ buja trópusi 
virággal bélelt lá n y in a k  nevezi, aki barna ujjaival megszámolja a sorokat, kikalkulálja a várható 
tiszteletdíj összegét, örül, ha nevét meglátja (ezért ír hozzá verseket a költő, a cím kettes száma 
is erre utal), s csókkal honorálja a jövedelmet hozó műveket. A költő anyanyelvét nem ismeri, el 
sem tudja olvasni a verset, lényegében nem is érdekli, mint ahogyan a többi művészet sem 
(például a Braque-kép). Ösztönösségével mégis részese a költő életének, a hétköznapi bo ldog­
ság hordozója. Ám amikor a hivatásról kezd gondolkozni a költő, egy látszólag hanyag fordu­
lattal, valójában a versben fordulatot hozó kulcsszóval: “ igaz” , már nincs helye Doreen-nak, a 
befejező vallomás egyes szám első személyű.
N.l.
Ha már a kulcsszavaknál tartunk: igen fontos a “ nyújtózkodhassak” is. A “ kicsi, alacsony, 
rövid” állítmányok nem csupán a szobára, utcára, takaróra értendők, hanem az egész hétköz­
napi emberi világra is. A nyomasztó, szorongató hétköznapiság elől a versbe menekül a költő, 
félelmei csak a versírás idején oldódhatnak. Talán ezért hangsúlyozza -  játékosnak tűnő 
ismétléssel - ,  variálással: “félek a vers szélétől / félek a vers végétől” , végül külön sorban, súlyos 
nyomatékkai: “fé lek” .
Ha a költő használna írásjeleket, itt bizonyára a felkiáltójelek sűrűjébe jutna az olvasó. Az erős 
indulatiság talán magyarázható abból az érzésből, amelyet -  úgy tűnik -  a hagyományos 
formákból építkező művekkel szemben érez a költő, ezeknek ugyanis határt szab valamilyen 
hagyományos poétikai kötöttség (Tolnai nem is igen próbálkozott ilyenek írásával.)
E.E.
/
Érdekes, hogy ugyanazt a költői eljárást, például az anaforisztikus szerkesztésből adódó 
ritmust, illetve gondolatritmust milyen sokféleképpen tudja felhasználni a költő egy versen belül 
is. Van, amikor kiegészít, hozzátold (pl. a 2., 3. sor), majd szűkít, konkretizál (“ha ellopnák / ha 
ellopnám). Máskor játékos ötlettel nyújtja meg versét, hiszen “ ... tudod hogy majd pénzt kapunk 
/ értük / annál többet minél hosszabbak” -  ezt a sort ismétli kétszer.
Am az első és ötödik “félek” közé zárt öt sor már szinte mániákusan ismétli, variálja félelme 
okát, míg végül elhagyva a vonzatot valami tragikus tágasságra nyit. A legizgalmasabb verszár­
lat: egy khiasztikus szerkezetbe szinte valóban belefojtja magát.
N.l.
A befejező tizenhárom sor több szempontból is figyelemreméltó. Két kifejezés áll itt egymás­
sal szemben: a “fé lek” és az “ akarok” . Az első szó szervezője lesz a vers legdallamosabb 
részének. A verset záró hajótörött kép kitárultsága, határtalansága ellenképe a megkötöttség­
nek, a határok közé szorítottságnak. Az alkotás küzdelem, alámerülés, szenvedés -  nem először 
találkozunk ezzel a gondolattal. Tolnai Ottó tehát mégis csak folytatója a hagyománynak, 
amelyet az egész verssel tagadni szeretne.
E.E.
A vers szélétől, a vers végétől való félelem értelmezhető úgy is, hogy a költő valódi élettere maga 
az alkotási folyamat, s azért akar belefulladni minden versbe, mert a nyers realitás, a centiméterrel 
és aprópénzzel méricskélő világ az ő modern “albatrosz”-valójától idegen. A szórend változása is 
fontos itt, mert a verset lezáró két utolsó szó hatásosabban figyelmeztet: nem a fiziológiai lét végéről 
szól, hanem a költői alkotás folyamatosságáról. Arról, ami a verset művészetté emeli: kínlódásról és 
küzdelemről. A lélek sivár szélcsendjétől eljut tehát a belső világát felkavaró viharig.
N.l.
Milyen távol van már a vers nagy részében érezhető önironikus, tárgyilagos hangjától! Szenve­
dély ez, hitvallás, ars poetica -  még ha tragikus is. Tragikus, de talán nem pesszimista ez a 
befejezés: egyetlen szó erőteljes hangsúlyozása az egész gondolatot megemeli: “ akarok” . Szinte 
önálló költeménnyé válik a verszárlat, de az előzmények ismeretében, ellentétességében így lesz 
az alcím zárójeles negatív témameghatározása valóságos vallomássá, igazi ars poeticává.
E.E.
A “vers” szó tizenkilencszeri előfordulása már önmagában is jelzi, hogy mennyire izgatja -  
foglalkoztatja a költőt mestersége, hivatása. Gyakran külön sort kap ez a szó. A verset végérvé­
nyesen lezáró ponton kívül egyéb mondatzáró írásjelet nem találunk a szövegben. Ez is jelzi a 
költő formabontó szándékát, mellyel az újfajta, modern költészethez kíván kapcsolódni. S talán 
a költői szabadság egyfajta értelmezése is: az írásjelek kötöttségét sem vállalja.
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N.l.
Ez a szándék valóban nyilvánvaló. S ha össze akarjuk foglalni e vers értékeit, talán -  ismét 
Apollinaire-re utalva -  éppen azt tarthatjuk a legfontosabbnak, hogy a hagyomány és modern­
ség milyen szép komplexitásban jelenik meg, és ez az összetettség Tolnai egész valóságlátását, 
világszemléletét is jellemzi. Ironizáló hajlama, játékossága komolysággal, őszinteséggel páro­
sulva a magyar költészet legnemesebb hagyományainak folytatójává teszi, ugyanakkor új 
színekkel gazdagítja lírai hagyományainkat.
Tolnai Ottó 
Doreen 2
(ars poetica helyett)
azért írom neked ezt a verset 
mert úgysem tudod elolvasni 
mert különben sem érdekelnek 
a versek
(a Braque-ot csak azért törölgeted
mert drága
mert 10.000.000-t ér
mit is jelenthetnének neked
buja trópusi virággal bélelt lány
ezek a sápadt
még az első fázisból való
hanyag sárga virágok
be sem rámáztattad
pedig csak 60 X 30
talán észre sem vennéd
ha ellopnák
ha ellopnám
mégis néha nagyon megörülsz 
a nevednek 
DOREEN 
a vers előtt
(ezért említem újabban a versben is 
a neved) amikor megmutatom 
az újságokat
meg úgylehet versem üressé vájt 
égetett
kancsó formája is 
jelenthet valami kicsit 
a szemednek 
igaz
amióta még a fülét is 
letöröm
darázskarcsú kancsóimnak 
legtöbbször kihullanak a kezedből 
és a nagy csörrenésre fölébrednek 
a szomszédok mert a modern házakban 
papírvékonyak a falak 
megörülsz amikor megmutatom 
az újságokat (pedig ha tudnád 
milyen nyavalyás újságok ezek) 
mert tudod hogy majd pénzt kapunk 
értük
annál többet minél hosszabbak
annál többet minél hosszabbak 
annál többet minél hosszabbak 
barna ujjaiddal gyorsan 
megszámolod a sorokat 
és megszorzod százzal 
vagy hetvennel
(ez a versem nyolcvanöt soros)
múltkorjában amikor azt a
kétszázötven soros verset
hoztam haza
megcsókoltál
azóta minden vers előtt
a hosszú vers
múzsájához fohászkodom
hogy hosszasan írhassam versem
mert DOREEN
és szeretném ha többször is
megcsókolnál
igaz különben sincs sose kedvem
abbahagyni a verset
hogy legalább a versben
nyújtózkodhassak
186 centiméteremnek kicsi
ez a szoba
alacsonyak ezek az utcák 
meg a takaróm is rövid 
és különben sem szeretem 
a rövid bolha-fürge 
verseket
félek a vers szélétől 
félek a vers végétől 
félek a vers szélétől 
félek a vers végétől 
félek
hajótöröttként akarok hánykolódni 
rajta és lassan alásüllyedni 
úgy hogy észre se vegyem mikor 
fulladok bele
minden versbe bele akarok fulladni
bele akarok fulladni
bele akarok fulladni
bele akarok fulladni minden versbe.
ERDÉLYI ERZSÉBET -  NOBEL IVÁN
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